Dans le monde juif d’Europe orientale, le travail historiographique au sens contemporain du terme est une préoccupation qui apparaît tardivement et qui est profondément liée à l’émergence de la modernité. C’est en effet au XIX^e siècle, au moment où, sous l’influence de la Haskala et d’un processus de sécularisation croissant, les milieux intellectuels commencent à s’ouvrir aux sciences profanes, qu’apparaît une volonté de plus en plus systématisée d’enregistrer l’histoire en tant que série d’événements singuliers et d’interroger de manière critique le sens de ces événements. À partir du début des années 1890, marquées par les prises de position de Simon Doubnov, l’influence de la Wissenschaft des Judentums berlinoise et les recherches fondatrices d’Heinrich Graetz commencent à porter leurs fruits à l’est : elles donne l’impulsion à une nouvelle approche de l’histoire et de la civilisation juives fondée, non sur la répétition mémorielle propre à la tradition, mais sur un travail documentaire et critique, ainsi que sur l’adoption d’une attitude distanciée de la part de celui qui entreprend d’écrire l’histoire.

Pourtant, s’il y a rupture avec les anciens modes de diction du passé et de l’expérience juive, s’il s’agit bien de se détacher des narrativités mises en place par la tradition rituelle et mémorielle, la manière dont se met en place le processus implique que certaines formes de continuité sémantique et culturelle se maintiennent : on voit alors ces tropes se transférer, peut-être à l’insu de ces jeunes historiens, de la tradition à l’approche scientifique, donnant de nouvelles formes à d’anciennes pratiques. La présence, très précoce, du témoignage en tant que source, l’insertion de la voix du témoin dans un réseau polyphonique qui fond la parole individuelle dans l’expression de la collectivité, peuvent se compter au nombre de ces réappropriations par le discours historique de modes de narration de soi empruntés à des référents culturels qui sont ceux de la société religieuse. Énoncé d’une voix qui se veut collective en même temps que parole donnée aux « subalternes », l’historiographie juive se construit dans une démarche participative, où chacun est invité à apporter sa pierre à l’édifice des connaissances et de l’énoncé.

De Doubnov à Peretz : « Devenez historiens de vous-mêmes ! »

Les manifestes en russe et en hébreu de Simon Doubnov, respectivement écrits en 1891 et 1892, sont généralement considérés comme un tournant majeur du développement de l’historiographie juive en Europe orientale. En effet, s’ils n’inaugurent pas la recherche historique juive dans l’Empire russe – depuis le début du XIX^e siècle, celle-ci avait déjà été mise en pratique à l’appui de l’émancipation – ils lui donnent en revanche un tout nouveau visage. Loin de limiter l’historiographie à un outil d’exploration de la « question juive », Doubnov propose un éveil de la conscience historique qui permette aux Juifs, non pas seulement de réfléchir sur leur statut juridique, économique et administratif au sein des systèmes politiques dans lesquels ils vivent, mais de penser leur propre histoire et de l’écrire de l’intérieur. Pour ce faire, il appelle à exploiter les sources juives jusqu’alors négligées – les pinkesim, les chroniques communautaires, ou la littérature des responsa – mais aussi à produire de nouveaux documents par la collecte systématique de matériaux folkloriques et la mise en commun de témoignages individuels, soit directement rédigés par la personne concernée, soit mis en forme à partir d’une source orale.

À l’inverse de ce qui se passe en France à la même période, où le triomphe du positivisme entérine la méfiance de l’histoire à l’égard de toute forme d’oralité, l’historiographie juive telle qu’elle se pense à partir de Doubnov apparaît d’emblée comme une entreprise participative, dont les principes et démarches entretiennent des liens étroits avec ceux des autres sciences sociales. Si l’ethnologie, la sociologie, le folklore, voire même la psychologie, sont indissociables de l’historiographie telle qu’elle se pratique dans les milieux intellectuels juifs d’Europe orientale entre la fin du XIX^e siècle et la Seconde Guerre mondiale, c’est que celle-ci se fait sur le terrain, dans un dialogue permanent avec les mémoires individuelles. Elle a pour but, non de faire taire le témoin au profit du document d’archive, mais de mettre en relation sa voix avec d’autres voix et, à partir de cette polyphonie, d’inscrire la parole testimoniale dans un discours critique qui se manifeste comme une nouvelle manière de dire le collectif.

Dans un contexte culturel qui exclut de compter sur les institutions étatiques pour créer des lieux d’archivage et de conservation des documents, écrire l’histoire est la mission de tous et, si la mise en forme et l’exploitation de ces matériaux revient à l’historien, chacun est invité à participer à la production de nouvelles sources. Ce qu’on appelle en yiddish le zamlen, la pratique de la collecte, est donc rapidement devenu une des préoccupations centrales de ces nouveaux historiens engagés, animés par l’urgence d’écrire une histoire qui, si sa sauvegarde n’était pas prise en charge par la nouvelle génération, risquait de se perdre dans les remous de la modernisation, de la sécularisation, de la migration et de la violence historique. Méthodologiquement, la collecte semble être le point de départ de toutes les grandes entreprises d’enregistrement des événements et des données culturelles qui prennent place dans la première moitié du XX^e siècle.

C’est que, face à la rareté des archives, l’histoire doit composer avec la mémoire, qui est ce qui lui reste du passé, et s’efforcer de documenter ce qui est en train d’avoir lieu pour permettre à l’époque contemporaine de devenir objet d’histoire. Éléments d’une « histoire du temps présent », la démarche qui pousse Bialik à aller interroger les victimes du pogrom de Kichinev en 1903, l’expédition ethnographique menée par An-Ski à la recherche d’histoires, de chansons et d’objets folkloriques au seuil de la Première Guerre mondiale, relèvent moins de la tâche de l’historien que de celle de l’« archiviste-oral[1] », terme certes anachronique, mais néanmoins fidèle à l’esprit de ces campagnes de collecte. Il s’agit en effet d’abord de produire une source : l’usage qui en sera fait, quant à lui, peut varier. Pris dans la tourmente d’événements destructeurs ou d’une disparition qu’ils sentent imminente, Bialik et An-Ski recueillent des documents pris sur le vif mais les transforment en un matériau qui vient nourrir des entreprises littéraires, dans lequel le montage des voix se risque bien au-delà des limites que permet l’ambition historiographique. Dans le cas du pogrom de Kichinev, les cahiers noircis de témoignage donneront lieu à un poème où la polyphonie testimoniale, loin de donner lieu à un discours savant et distancié, disparaît dans l’autorité d’une voix divine qui ramène l’événement à sa dimension symbolique, lui ôtant toute forme de spécificité spatio-temporelle[2]. Quant à l’investigation ethnographique d’An-Ski, elle est brusquement interrompue par la guerre et se transforme en entreprise de secours des Juifs de Galicie : ce sont les témoignages recueillis dans ce contexte de violence que l’auteur publiera dans son Khurbn Galitsye, filtrés par la voix d’un auteur dont la distance tient au regard excentré du « voyageur » et de l’étranger plus qu’à l’adoption d’une posture qui se voudrait scientifique[3].

S’il ne s’agit pas forcément de faire acte d’historien, il s’agit cependant toujours de contribuer à rendre l’écriture de l’histoire possible, préoccupation majeure de ce XX^e siècle naissant, comme en témoigne l’appel conjointement lancé par Peretz, Dinezon et An-Ski dans le quotidien Haynt en 1915 :

« Nous nous tournons vers notre peuple, qui se trouve de plus en plus douloureusement impliqué dans le processus mondial, vers tous ceux de notre peuple, hommes et femmes, jeunes et vieux, tous ceux qui vivent et souffrent, voient et entendent, avec cet appel : Devenez historiens de vous-mêmes ! Ne vous abandonnez pas à des mains étrangères ! Notez, écrivez et rassemblez ! Faites en sorte que rien ne soit perdu, négligé ou oublié de tout ce que nous avons dû endurer à cause de cette guerre[4]. »

Le témoin, non plus au sens religieux de garant d’une foi mais en tant que porteur d’un récit, acquiert une responsabilité devant l’histoire. C’est à lui de faire en sorte que les événements soient conservés et que leur narration soit possible. Voix singulières, ils sont la matière première à partir de laquelle va pouvoir s’imposer l’énoncé de l’historien, vecteur d’une nouvelle forme de récit collectif.

L’historiographie des pogroms

Au lendemain de la Grande Guerre, alors que les jalons d’une historiographie juive sont posés, les événements qui accompagnent les nouvelles configurations géopolitiques influent sur le travail des historiens accomplis aussi bien que sur celui de la jeune génération d’intellectuels en train de se former.

Devant les violences anti-juives qui accompagnent la guerre civile et la lutte pour l’indépendance en Ukraine, un certain nombre de chercheurs entreprennent un travail de documentation sur les pogroms. Elye Tsherikover en particulier, installé à Berlin dès 1921, fonde un projet auxquels participent des personnalités centrales telles que Simon Dubnov, père fondateur de l’historiographie juive, l’historien de la littérature Nokhem Shtif ou le spécialiste de la démographie et de l’histoire économique Yankev Lestshinski. De même que l’avait fait Bialik à Kichinev en 1903, Tsherikover sillonne en 1919 l’Ukraine à la recherche de preuves, accumulant et compilant des documents de toutes sortes, parmi lesquels nombre de témoignages des victimes des troupes de Simon Petlioura. Mais là où l’investigation de Bialik a surtout donné lieu à une création littéraire, le groupe de Berlin se constitue dans le but d’exploiter l’important matériau collecté par Tsherikover, si bien qu’il devient presque immédiatement objet d’histoire. Parallèlement à un  recueil de documents et de mémoire dont il assure en 1934 l’édition scientifique (In der tkufe fun revolutsye), Tsherikover rédige plusieurs études historiques : Antisemitizm un pogromen in Ukrayne, 1917-1918 (1923) et Di ukrayner pogromen in 1919 (posthume, 1965). Les documents, précieux, servent d’appui à la défense de Schwartzbard lors de son procès pour l’assassinat de Simon Petlioura, qui devient ainsi une tribune où se dait entendre l’horreur des massacres anti-juifs.

Le travail de documentation, de compilation, puis de publication d’écrits sur les pogroms relève donc tout à la fois d’une entreprise historiographique, d’une acte politique et d’une continuation, déclinée sur un mode nouveau, de la tradition des écritures de la catastrophe. Le témoin y occupe une place centrale et sa parole, entrant en écho avec celle d’autres anonymes, entrelacée à la voix archivistique et coulée dans le discours de l’historien, reste la matière première de l’énonciation de l’histoire collective. En témoigne l’ouvrage que Rokhl Faygenberg, disciple de Tsherikover, a consacré aux massacres du shtetl de Dubove[5], et qui anticipe à la fois la pratique des yizker-bikher et les entreprises de collecte qui se développeront dans l’immédiat après-guerre. L’auteur, bien qu’elle-même survivante des pogroms, ne témoigne pas en son propre nom : elle choisit le détour d’une bourgade qui n’est pas la sienne et coule les récits des témoins dans une voix narrative qui se nourrit de cette polyphonie. Le texte, qui n’a ni tout à fait les caractéristiques d’un travail historiographique, puisqu’il s’appuie sur des sources qu’il ne cite pas et renonce à toute interprétation critique, ni celles d’un témoignage au sens strict du terme, puisque l’auteur y raconte des événements auxquelles elle n’a pas directement assisté, rejoint certains aspects de l’écriture traditionnelle de la catastrophe, qui fait de la voix individuelle le lieu d’une expression collective, et donc l’objet d’une identification possible pour tous les membres de la communauté. L’histoire, ainsi, est dite par le peuple, mais n’accède à la sphère publique qu’après avoir été refondue dans un discours fédérateur.

Emanuel Ringelblum et le Yunger Historiker Krayz

Parallèlement à cette émergence d’une historiographie de la violence anti-juive, on voit apparaître à Varsovie une nouvelle génération d’historiens, formée sur les bancs des universités et adossée à la toute jeune tradition qu’avaient dû inventer leurs aînés. L’apparition de ce nouveau mouvement contribue aux mutations qui, dans l’entre-deux-guerres, font basculer l’expression de l’historiographie juive de la langue russe vers le yiddish et le polonais. Emanuel Ringelblum qui, dans les circonstances tragiques de l’occupation nazie, devait devenir le fondateur des archives clandestines du ghetto de Varsovie, fait partie de ces figures tutélaires ayant donné un nouveau souffle à l’historiographie juive des années 1920 et 1930.

En 1923, en collaboration avec Refoel Mahler, il crée le Yunger Historiker Krayz (Cercle des Jeunes Historiens). S’y retrouvent de jeunes intellectuels engagés qui, dans les circonstances politiques de l’époque, n’ont aucun espoir de faire une carrière universitaire, mais qui se dédient à la recherche historique par conviction, persuadés que l’étude de l’histoire peut améliorer la condition des Juifs et apporter un nouvel éclairage sur les problèmes économiques et culturels du moment[6]. Les jeunes historiens polonais de l’époque – Ringelblum et Mahler, mais aussi Artur Eisenbach, Yeshaye Trunk et Josef Kermish – y développent une historiographie en yiddish, diffusée dans des revues (Yunger historiker, puis Bleter far geshikhte) qui visent à faire de la connaissance de l’histoire le fondement d’une culture yiddish sécularisée. Il s’agit de rendre la connaissance historique accessible aux masses, d’éveiller l’intérêt de toutes les sphères de la population juive et, ce faisant, de raviver l’appel autrefois lancé par Doubnov qui, s’il s’était concrétisé par la création de commissions historiques dans certains pays comme l’Allemagne, restait sans écho dans la Pologne nouvellement indépendante. Ringelblum renouvelle ainsi l’injonction à produire une histoire participative, dans laquelle le témoin et l’archiviste de hasard – occupés à produire et à collecter des documents non par profession mais parce qu’engagés dans l’existence du groupe – seraient les piliers de l’écriture de l’histoire juive. Il contribue à développer la pratique du zamlen, qui devient parallèlement le centre des activités de l’Institut scientifique juif de Wilno (plus connu sous l’acronyme de YIVO), auquel le Yunger Historiker Krayz s’affiliera en 1926, devenant ainsi un des pivots de la section historique de l’institution.

Le YIVO

La création du YIVO en 1925 consacre le développement d’une approche scientifique de tous les aspects de la culture juive tout en adoptant une méthodologie qui donne la parole aux masses, faisant dialoguer la voix du témoin avec celle du chercheur. Le yiddish, langue vernaculaire, langue du peuple, y occupe une place centrale, à la fois en tant qu’objet d’étude et en tant qu’outil de circulation des idées. La collecte, pratique héritée des modèles de pensée que sont Doubnov ou An-Ski, y est la source première des connaissances archivées, puis exploitées de manière critique.

L’initiative de la création du YIVO émane d’abord de deux personnalités engagées dans la collecte de documentation sur les pogroms : Elye Tsherikover et Nokhem Shtif. Conscient de la nécessité de systématiser la recherche sur la culture et l’histoire juives, Shtif adresse à toutes les figures de proue du monde yiddishophone de Berlin, de New York et de Wilno un mémorandum proposant la création d’un institut qui aurait pour fonction de promouvoir la recherche par la collecte de documents et l’emploi de spécialistes, de former de futurs chercheurs, mais aussi de fixer un standard de la langue yiddish qui permette d’en uniformiser l’usage académique à travers l’ensemble du monde yiddishophone. Rejoints par sept délégués parmi lesquels les linguistes Max Weinreich et Zalmen Rayzen, Elye Tsherikover et Nokhem Shtif fondent l’institut en août 1925.  Il est alors divisé en quatre sections : une branche philologique, située à Wilno, une branche pédagogique, établie à Varsovie, une branche historique et une branche socio-économique, toutes deux installées à Berlin.

La section philologique, qui comprend l’ethnographie et l’étude du folklore, emploie des zamlers (ou collecteurs) bénévoles qui, loin d’être des spécialistes de ce type de tâche, sont souvent des ouvriers ou de petits artisans dévoués à la cause de l’institut. Convaincus du bien-fondé de cette démarche participative, ils veulent s’impliquer dans la constitution d’une culture juive sécularisée dont les manifestations puissent être archivées, conservées et interrogées. La section historique, épaulée par la participation d’Emanuel Ringelblum et Refoel Mahler, suppose également la participation des gens ordinaires, sollicités notamment par la commission historique de Varsovie lors de sa grande campagne de collecte des pinkesim (registres des communautés juives) à travers toute la Pologne. Quant à la section pédagogique, dont l’activité s’est également développée à Berlin et Wilno, elle visait à former une génération qui viendrait enrichir tout à la fois les rangs des zamlers et celui du public auquel se destinaient ces nouvelles connaissances.

*

Parce qu’elle est par essence participative, parce qu’elle prend le peuple pour objet en même temps que pour cible, l’écriture de l’histoire telle qu’elle se développe dans les sociétés juives d’Europe orientale dans la première moitié du XX^e siècle implique des modes de narration éminemment polyphoniques, traversés par des voix testimoniales auxquelles l’autorité de l’historien sert de diapason. Si le but est de faire parler la collectivité, dans ses manifestations multiples, il s’agit tout autant de faire résonner ses voix au sein d’un discours totalisant qui envisage chaque parole singulière au miroir d’un ensemble. Intégration mais aussi dépossession, parole donnée mais aussi reprise, ces pratiques qui font de la voix individuelle une propriété collective, dans laquelle s’énonce l’histoire du groupe, n’ont pu manquer d’avoir une influence sur les modes de collecte, d’exploitation et de publication de récits testimoniaux apparus en réponse à l’expérience de la Seconde Guerre mondiale.

---

---

---